억지로 웃지 말 것.

핀치 타래정신건강공대에세이

억지로 웃지 말 것.

'싹싹한' 여학생을 포기하기.

철컹철경

지침 1. 웃지 말 것.

예전에 어떤 예능 프로그램에 나온 여자 아이돌이 웃지 않았다는 이유로 화제가 된 적이 있었다. 흔한 일이다. 그전에 뭐 애교를 시켰는데 안 했다던가, 표정이 굳어 있다던가. 처음에 그런 주제로 인터넷이 떠들썩해지면 처음에는 '뭐야 별 거 가지로 난리네'했다가 그들을 향한 비난 댓글 등을 보면(그것도 논리적이고 똑똑한 문체로 마구 까는 사람들) 나도 '어 그런가 봐 걔가 잘못한 건... 가?' 하는 생각을 하곤 했다.

대학 몇 년 동안, 나는 미소가 기본값이 되었다.

공대 중에서도 여학생이 적은 과였다. 오티를 갔던 날, 10명의 남학생 중 1명 내지 두 명이 여학생임을 알았다. 그리고 그날, 나는 '꾸미는 여학생'과 그렇지 않은 여학생이 받는 다른 대우를 공기로 느꼈다. 그리고 본격적으로 강의를 들으면서, 이 몇 없는 여학생들은 내가 헷갈릴 정도로 비슷한 풍으로 꾸미고 다녔고(흔히 새내기룩이라고 하는데 남학생 새내기룩은 본 적 없지 않으신가요), 남자애들 또한 비슷한 느낌으로 다녔으나 꾸민 느낌은 없었다. (그냥 흔한 공대생 느낌이었다.)

반수 실패로 애매한 복학을 한 나는, 사람들에게 다가가고 싶어서 눈이 아파도 렌즈를 끼고, 백팩 대신 예쁜 숄더백을 들고 전공책을 또 다른 손에 들었다. 

그리고 항상 웃고 있었다. 

그 모든 것에 현타가 와서 그냥 모자 쓰고 안경 쓰고 머리 질끈 묶고 백팩이나 대충 에코백을 들고 다녀도 미소만은 놓지 못했다.

그러던 나는 졸업이 다가오면서 많은 팀 프로젝트를 했다. 항상 팀 중 나 혼자 여자였고, 나이가 가장 많은 남학생은 어떻게든 나를 가르치려고 들었다. 그들은 나와 같은 학년이었으며 심지어 그중 어떤 아이는 우리 과가 아닌데 우리 과 전공지식으로 나를 타박을 주었다. 그 괴롭힘과 무시는 점점 인격적 모독 수준까지 갔다. 이에 대응하고, 팀 분위기에서 살아남기 위해 내가 가장 먼저 버린 것은 '웃는 얼굴'이었다. 

아닌가? 미소를 버렸다기보다는 '억지로 웃지 않을 것'을 선택했다.

공대 특성상, 여학생인 나는 항상 막내였고, 소수였다. 그렇기에 남학생들은 알 수 없는 팀워크가 있었고, 그들 사이의 서열도 있었다. 그러나 나는 어울려 줄 필요가 없지 않은가. 그래서 웃지 않았다. 

그렇다고 굳은 표정을 계속한 것은 아니고, 웃기지 않은데 억지로 웃지 않았다. 웃기거나 즐거우면 웃었다. 적당히 예의를 차렸다. 더 나아가서 무례하면 정색도 했다. 기본값을 +100에서 0으로 다시 설정한 순간부터, 나의 팀 프로젝트 생활이 훨씬 쉬워졌다. 

누군가가 웃지 않는다고 뭐라고 하면, 

'웃기면 웃을게. 날 웃겨보도록'

라고 말하며 미소 지었다. 

아직 재수 없는 소리를 들었을 때 정색하면서 '사이다' 대응은 하지 못한다. 그러나 강압적인 아버지나 그 형제들 사이에서 항상 웃거나 싹싹해야했던 장녀인 내가, 억지로 미소를 짓지 않은 건 굉장히 큰 발전이자 시작이었다.

SERIES

여러분, 같이 너드가 되어요

철컹철경의 최신 글

더 많은 타래 만나기

말하지도 적지도 못한 순간들 -13

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #상속
장례도 끝났고 삼오제(삼우제)도 끝났다. 49재의 첫 칠일 오전, 나는 일하던 도중 이제 식을 시작한다는 가족의 연락을 받고 창가로 나와 하늘을 보며 기도했다. 부디 엄마의 영혼이 존재해서 젊고 건강할 때의 편안함을 만끽하며 여기저기 가고 싶은 곳을 실컷 다니고 있거나, 혹은 그 생명의 끝을 끝으로 영원히 안식에 들어가 모든 것을 잊었기를. 삼오제까지 끝나면 문상 와 준 분들께 문자나 전화로 감사 인사를 해도 좋..

세 사람

세 사람

이운

#치매 #여성서사
1 요즘 들어 건망증이 심해졌습니다. 안경을 쓰고서 안경을 찾고 지갑은 어느 가방에 둔 건지 매번 모든 가방을 뒤져봐야 합니다. 친구들은 우리 나이 대라면 보통 일어나는 일이라며 걱정 말라하지만 언젠가 나에게 소중한 사람들이 생겼을 때 그들까지도 잊게 되면 어떡하지 라는 생각이 들곤 합니다. 하루는 수영을 다녀오는데 그날따라 비도 오고 몸도 따라주질 않아서 바지가 젖을 것은 생각도 안하고 무작정 길가에 털썩 주저앉..

[제목없음] 일곱 번째

누군가를 만난다는건.

제목없음

#여성서사
누군가를 만난다는건 참으로 어렵다. 나같은 경우에는 끊임없이 되물어봤다. 그리고 의심했다. '저 사람은 만나도 괜찮은걸까?' '내가 착각하고 있는건 아닐까?' 처음에는 설레기도 하고 잘 맞는 사람이라고 생각이 든다. 그럼에도 불구하고 불안한 마음은 사라지지 않는다. 과연 내가 누군가를 만나도 괜찮은걸까? 순간의 감정으로 선택한 것은 아닐까? 꼬리에 꼬리를 물다가 결국에는 좋으니까로 결론이 난다. 좋은걸 어떡하나? 만나야..

말하지도 적지도 못한 순간들 -12

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #장례
끝났다. 사흘 간의 지옥같고 전쟁같고 실눈조차 뜰 수 없는 컴컴한 폭풍우 속에서 혼자 소리를 지르는 것 같았던 시간이 끝났다. 끝났다는 것이 식이 끝난 것에 지나지 않는다는 사실이 더 절망스럽다. 불과 사흘 전만 해도 물리적으로 사회적으로 엄연히 존재했던, 60여년을 살았던 한 '사람'을 인생을 제대로 정리할 시간조차 갖지 못한 채 후루룩 종이 한 장으로 사망을 확인받고, 고인이 된 고인을 만 이틀만에 정리해 사람..

주접

플레잉 카드

헤테트

#플레잉카드 #트럼프카드
버드 트럼프Bird Trump 원고를 하고 있는데 택배가 왔다. 까마득한 언젠가 텀블벅에서 후원한 플레잉 카드 (=트럼프 카드) ! 원래 쟉고 소듕한 조류를 별로 안 좋아하는데 (맹금류를 제외한 새를 무서워하는 편) 이건 보자마자 이성을 잃고 냅다 후원해버렸다. 그 뒤로 잊고 살았는데 오늘 도착. 실물로 보니 과거의 나를 매우 칭찬해주고 싶다. 아름답지 않은 구석이 없어, 세상에. 하다못해 쓸데없이 많이 들어있는 조..

13. 대화하는 검도..?

상대의 반응을 보며 움직이라는 말

이소리소

#검도 #운동
스스로를 돌이켜보기에, 다수의 취향을 좋아하는 데 소질이 없다. 사람들이 아이돌이나 예능 얘기를 꺼내기 시작하면 체온이 2~3도는 뚝뚝 떨어지는 것 같다. 대화에 섞일 적당한 말이 뭐 있지? 가만히 있어도 괜찮을까? 뭐라도 이야깃거리를 던져보지만 진심이 없어서인지 어정쩡한 말만 튀어나온다. 결국 혼자 속으로 “난 만화가 더 좋아.."라며 돌아서는 식이다. 맛집에도 크게 관심이 없고, 어째 운동 취향도 마이너한 듯하고.....
더 보기

타래를 시작하세요

여자가 쓴다. 오직 여자만 쓴다. 오직 여성을 위한 글쓰기 플랫폼

타래 시작하기오늘 하루 닫기