과일 음료를 만들면서 하는 엄마와 딸의 이야기.

핀치 타래에세이페미니즘정신건강

과일 음료를 만들면서 하는 엄마와 딸의 이야기.

엄마의 이야기를 적당히 들으면서 과일청을 만들었다.

철컹철경

하루에 한번씩 간단한 글쓰기를 하려고 오늘도 죽지않고 왔다.

오늘 함께하실 음료는 딸기바나나스무디와 사과차이다. 

딸은 딸이지 엄마의 친구나 상담사가 될 수 없다. 그러나 이를 착각하는 엄마와 딸이 많다. 


스무디처럼 만들고 싶어서 딸기를 얼렸다. 꿀과 바나나와 우유적당량과 함께 갈아버리자.
스무디처럼 만들고 싶어서 딸기를 얼렸다. 꿀과 바나나와 우유적당량과 함께 갈아버리자.

"아 옆에 옷가게가 생겼어!"

아빠와 함께 집에 있다가(둘 다 백수임) 엄마가 아빠한태 한 전화 내용을 우연히 들었다. 아빠와 사이좋게 있던것도 아니고 난 내방에 있었는데도 들린거면, 꽤나 엄마가 크게 소리지른거다. 

엄마는 옷가게를 한다. 우리 중 유일하게 돈을 벌지만 자영업자들이 그렇듯 고정적인 수입은 아니고 이번에 코로나 사태까지 직격으로 맞았다. 그런데 바로 옆집에 옷가게가 생겼다니, 등골 브레이커로서 가만히 있을수가 없었다. 간단히 카톡을 보내고 저녁을 준비했다.

집에 밥 먹고 오나? 내가 저녁 만들어드림.

응 엄마 우울해 옷가게가 생겼다더라.

그렇구만 계란볶음밥 해줄게.


생크림이 집에 있었는데 저 뒤에 보이는 거품기가 고장이 나서(달고나 커피 만들다가 그만) , 별로 이쁘게 안 만들어졌다.
생크림이 집에 있었는데 저 뒤에 보이는 거품기가 고장이 나서(달고나 커피 만들다가 그만) , 별로 이쁘게 안 만들어졌다.

따딴! 하지만 여기까지였다!

엄마는 울상으로 돌아와서 아빠와 나에게 많은 하소연을 했다. 나는 계란 볶음밥을 만들면서 뒷모습으로 적당히 들어줬다. 우리집은 어떤 의미로는 담백해서, 엄마는 혼자 막 말하다가 "그래, 이건 인터넷쇼핑도 시도하라는 신의 계시야. 서로 잘되면 좋지"라고 결론을 짓고 이야기 주제는 자연스럽게 군대간 동생으로 바뀌었다. 

삭막할지로 모르겠지만 이게 올바른 딸과 엄마의 거리감이라고 생각한다. 

왜냐면 나는 엄마에게 용돈을 받아먹고 사는 백수이고, 취준생이고, 그렇다고 엄마의 문제를 해결해줄 수도 없으며 엄마는 나보다 어른이기에 나의 도움을 여기서는 받을 수 없다. (내가 도움이 안 되기 때문) 그렇다고 내가 그 모든 힘듦을 다 들어줘야 할 필요도 없다. 난 자식이니까. 오히려 내 힘듦을 그들이 받아주면 받아줘야지.

사과청은 정말 사과 : 설탕 의 비율이 1:1이다. 놀랐다.
사과청은 정말 사과 : 설탕 의 비율이 1:1이다. 놀랐다.

내 친구들은 꼭 장녀가 아니더라도, 딸이면 일단 무조건 엄마의 감정 쓰레기통이 되었다. 나도 한때는 그랬다. 그들의 경우, 이에 대해 힘듦을 토로하면 어머니들은 딸이 그것도 못 들어주냐,며 화를 내거나 배신했다며 딸의 착한 마음을 마구 긁어내렸다.  

어머니가 어머니의 친구와 해야할 일을 딸이 다 해주고 있다.  이 사이는 친구가 될 수 없다. 하나, 세대차이. 둘, 딸이 더 미숙하고 경험이 적음. 그렇기에 공유하는 주제에 대해서 동질감을 느낄 수 없다. 셋, 그럼에도 불구하고 딸은 어머니의 모든 것을 맞추어주려고 한다.

그런데 조금이라도 삐끗하면 엄청난 양심의 가책을 느끼게 된다.(그렇게 되도록 그들은 길러졌다.)

얼죽아지만 사과차는 뜨겁게 먹는다. 계피가 있었으면 좋았을텐데.
얼죽아지만 사과차는 뜨겁게 먹는다. 계피가 있었으면 좋았을텐데.

어디서든 적당한 거리가 필요하지만, 가족간의 거리는 특히 더 의식해야한다. 의식하지 않으면 또 기대하고 상처받기에. 아니, 가족인데 기대하고 상처받으면 어떤가. 그냥 이 '적당한 거리 의식하기'는 전보다 빨리 회복하는 위함이다. 

SERIES

우울'한 것'이 아니라 우울증이라고

철컹철경의 최신 글

더 많은 타래 만나기

오늘도 결국 살아냈다 1

매일매일 사라지고 싶은 사람의 기록

차오름

#심리 #우울
하필 이 시기에 고3으로 태어난 나는 , 우울증과 공황발작으로 많이 불안해진 나는, 대견하게도 오늘 하루도 잘 버텨냈다. 우울증과 공황발작이 시작된 건 중3. 하지만 부모는 어떤 말을 해도 정신과는 데려가주지 않는다. 이것이 내가 20살이 되고 알바를 하면 첫 번째로 갈 장소를 정신과로 정한 이유이다. 부디 그때가 되면 우울증이 사라지지 않을까라는 말도 안 되는 기대를 가지면서. 부모는 우울증은 내가 의지를 가지고 긍정적으로..

[제목없음] 일곱 번째

누군가를 만난다는건.

제목없음

#여성서사
누군가를 만난다는건 참으로 어렵다. 나같은 경우에는 끊임없이 되물어봤다. 그리고 의심했다. '저 사람은 만나도 괜찮은걸까?' '내가 착각하고 있는건 아닐까?' 처음에는 설레기도 하고 잘 맞는 사람이라고 생각이 든다. 그럼에도 불구하고 불안한 마음은 사라지지 않는다. 과연 내가 누군가를 만나도 괜찮은걸까? 순간의 감정으로 선택한 것은 아닐까? 꼬리에 꼬리를 물다가 결국에는 좋으니까로 결론이 난다. 좋은걸 어떡하나? 만나야..

13. 대화하는 검도..?

상대의 반응을 보며 움직이라는 말

이소리소

#검도 #운동
스스로를 돌이켜보기에, 다수의 취향을 좋아하는 데 소질이 없다. 사람들이 아이돌이나 예능 얘기를 꺼내기 시작하면 체온이 2~3도는 뚝뚝 떨어지는 것 같다. 대화에 섞일 적당한 말이 뭐 있지? 가만히 있어도 괜찮을까? 뭐라도 이야깃거리를 던져보지만 진심이 없어서인지 어정쩡한 말만 튀어나온다. 결국 혼자 속으로 “난 만화가 더 좋아.."라며 돌아서는 식이다. 맛집에도 크게 관심이 없고, 어째 운동 취향도 마이너한 듯하고.....

병원이 다녀왔다

..

낙타

정신병원과 한의원에 다녀왔다 이번엔 둘다 끝까지 치료하고 싶다.....

말하지도 적지도 못한 순간들 -12

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #장례
끝났다. 사흘 간의 지옥같고 전쟁같고 실눈조차 뜰 수 없는 컴컴한 폭풍우 속에서 혼자 소리를 지르는 것 같았던 시간이 끝났다. 끝났다는 것이 식이 끝난 것에 지나지 않는다는 사실이 더 절망스럽다. 불과 사흘 전만 해도 물리적으로 사회적으로 엄연히 존재했던, 60여년을 살았던 한 '사람'을 인생을 제대로 정리할 시간조차 갖지 못한 채 후루룩 종이 한 장으로 사망을 확인받고, 고인이 된 고인을 만 이틀만에 정리해 사람..

보장 중에 보장, 내 자리 보장!

이운

#방송 #여성
나는 땡땡이다. 아마 팟캐스트 ‘송은이 김숙의 비밀보장’을 듣는 사람들이라면 내가 무슨 말을 하는 건지 바로 알아챌 수 있을 것이다. 이 팟캐스트는 쓰잘데기 없는 고민에 시간을 올인하고 있는 5천만 결정장애 국민들을 위한 해결 상담소로, 철저하게 비밀을 보장하여 해결해 준다는 취지하에 만들어진 방송이다. 그리고 ‘땡땡이’는 이 취지에 맞게, 사연자의 익명을 보장하기 위해 사용하다 만들어진 애칭이다. 비밀보장 73회에서..
더 보기

타래를 시작하세요

여자가 쓴다. 오직 여자만 쓴다. 오직 여성을 위한 글쓰기 플랫폼

타래 시작하기오늘 하루 닫기