말하지도 적지도 못한 순간들 -4

핀치 타래죽음장례돌봄노동

말하지도 적지도 못한 순간들 -4

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter


물품 및 예식에 필요한 장식, 빈소 등 장례의 대략적인 것들이 결정되면 본격적으로 상주가 직접 준비해야 할 것들이 생긴다. 

우선 집으로 돌아가 상주들의 의식주에 관한 물건들을 챙겨야 한다. 글을 읽는 분들에게 언젠가 도움이 될까 싶어 하나하나 나열해 보고자 한다.

-

1. 휴대폰 충전기

2. 슬리퍼 - 이것도 업체에서 제공하는 물품 목록에 있긴 한데 모두 돈이다. 화장실 용은 급하게 뜯어서 썼으나 상주들이 급히 안팎을 오갈 때 필요한 슬리퍼 몇 개를 집에서 가져오면 좋다. 화장실 용 슬리퍼는 장례가 끝난 후 집에 가져갈 수 있다.

3. 세안도구와 수건

4. 생리대, 면도기

5. 상비약 - 스트레스와 잦은 오열로 두통이 있을 수 있고, 나는 상중 내내 생리중이었고 질염도 심했어서 진통제가 필수적이었다.

6.  지병이 있을 경우 넉넉하게 나흘치 약을 구비해 갈 것

7. 여벌의 속옷과 양말 - 요새 장례식장에는 빈소 안쪽에 유족 휴게실과 전용 화장실, 샤워실이 있다.

8. 손수건 - 필수! 휴지로는 한계가 있다.

9. 두루마리 휴지 - 필수!! 휴지 역시 모두 구매 목록에 있기 때문에 집에서 여러 개를 넉넉히 가져와 화장실에서 쓰면 좋다.

10. 베개와 이불 - 요즘은 빈소를 24시간 개방하기보다 밤에는 빈소를 닫아걸고 빈소 한 켠에서 자거나 가족 수면실이 따로 준비된 장례식장도 많기 때문에 베개와 이불을 챙겨 가야 한다. 밤에라도 자 두어야 체력을 비축할 수 있다. 

11. 작은 손가방 - 필수!!! 장례식장, 결혼식장 등 사람이 번잡하고 큰 돈이 오가는 곳에는 부조금 도난사건이 많다. 매일매일 빈소를 닫아걸고 부의금 목록을 방명록과 비교해 정리한 후 그 날 부의금은 따로 빼 반드시 유족 휴게실의 금고에 따로 보관해야 한다. 즉, 다음 날 부의금 함은 텅텅 빈 채로 시작하는 게 가장 좋다. 작은 가방은 부의금을 챙겨 들고 다닐 수 있는 작고 어두운 색의 손가방을 준비할 것.  크기별로 두 개 준비해 나중에 다른 가방에는 쓰지 않고 남은 부의금 봉투와 방명록, 영수증 등을 한꺼번에 정리해 들고 다니면 일 보기가 용이하다.  

12. 남성 유족의 경우 셔츠를 여벌로 챙겨갈 것. 여성 유족의 경우 한복 밑에 입을 간단한 바지나 레깅스, 티셔츠 등을 여벌로 챙기면 좋다.

13.  휴대폰 계산기가 별로라면 계산기를 별도로 챙길 것.

14. 고인의 사진 - 영정사진에 쓸 선명한 사진을 두 장 정도 준비해 사무실 직원과 상의해 영정사진을 준비한다. 엄마는 가기 전에 머리도 많이 빠지고 많이 말라 비교적 건강할 때의 웃는 사진으로 준비해 갔다. 

15. 고인의 주민등록번호를 외우고 있지 않다면 신분증을 지참할 것.

16. 고인의 휴대폰 - 부고를 알려야 한다. 


이 정도가 필수품목이 되겠다.

필수품에는 붉은 색 볼드 처리를 하였다.

물건을 챙길 때 유족의 머리(이목구비) - 몸통 - 발 등을 차례로 생각하면 정리하기 편하다.

-


그리고 그 외 우리 가족이 따로 준비한 것들로는 결혼식 때 앨범, 우리 자매를 낳고 키울 때의 사진들, 간호사로 일할 때의 사진들, RN 뱃지, 상시 지참했던 혈압계, 간호사 면허증과 직원 비표, 엄마 연령별 사진들,  사진 찍고 앨범 만드는 걸 즐겼던 엄마가 애지중지했던 고장난 카메라,  다시 병원에 복직하면 신으려고 간호사협회 복지포인트로 구매했던 새 간호화,  근무했던 병원의 간호복, 나이팅게일 반지, 출판사 외판원으로 일하던 당시 우리에게 사 주었던 해당 출판사의 도서들  그리고 이걸 진열할 테이블 세팅 시 필요할 것이라 여겨졌지만 쓰지 못했던 뱅크스탠드.

등이 있다. 

이 테이블 세팅은 내가 오랫동안 생각해 왔던 것이라 집에서 물건을 찾아 챙기는 데에는 시간이 많이 걸리진 않았다. 

오랫동안 환자를 돌보는 주보호자는 환자의 장례에 대해 수십 번 수백 번 씩 생각할 것이다. 나 또한 무서운 마음을 억누르며 오랜 세월, 엄마가 언젠가 가게 된다면 이렇게 장례를 해 주리라 구상했던 것들 중 하나가 저런 생애를 돌아볼 수 있는 물건들을 전시하는 것이었다.

그 외 노래를 틀어준다거나 영상물을 틀어놓는다든가 하는 것은 기기의 부족으로 할 수 없었다.

테이블을 따로 세팅해 뱅크스탠드를 놓고 물건들을 진열해둘까 했는데 식사하는 빈소는 자리가 마땅치 않았고 작은 빈소여서 테이블을 따로 빼 오기도 어려워 향을 꽂는 제단을 조금 정리해 물품들을 진열해 두었다. 다행히 많은 분들이 고인에게 인사를 하며 사진들도 들여다보고 엄마의 생애 자취를 함께 돌아봐 주었다.  "제단에 엄마들 물건 예쁘게 잘 해놨다."는 친구의 말에 안도했고,  나중에 다른 친구에게 "그 때 물건들이 잘 보였느냐" 고 물었더니 잘 보였다고 대답해주어 마음이 한결 놓였다.

장례에 주어진 기간은 보통 사흘이나, 진짜 고인에게 인사를 하고 이야기를 나눌 수 있는 실제적인 시간은 사실 하루 정도다. 그 짧은 시간을 생각하면 가까운 사람에게 드리워진 죽음의 그림자에 노상 시달리는 분들은 이런 부분도 자세히 생각을 해 두면 좋으리라는 조언을 감히 해 본다. 

그리고 물건을 가지러 집에 들어갔을 때의 마음이 무너지지 않게 잘 다잡길 바란다. 특히 본인이 운전을 해야 하는 경우는 더욱 힘들겠지만 자기 뺨을 때려서라도 정신을 차려야 한다.  나 역시 병원과 집, 운전대 앞에서 수 차례 뺨을 철썩이며 마음을 다잡았다. 구조대가 급하게 헤집고 들어와 버리고 간 각종 응급 처치도구들, 고인이 방금 누워있던 이부자리, 켜져있는 불, 현관의 신발, 몇 시간 전까지 먹었던 식기, 널부러진 옷 등을 마주하며 물건들을 챙기는 건 무척이나 괴롭고 어려운 일이다. 

집의 고양이들은 무서운 나머지 모두 숨어버려 나오지 못하고 있었다.

반려동물을 키우는 집이라면 장례 동안 동물의 물과 사료, 화장실을 챙기는 일도 잊지 말고 순번을 정해 밤에 오가야 한다. 가족 각자가 조문객을 맞아야 하기 때문에 밤에 이동하는 것이 좋다. 동물이 심란하지 않게끔 텔레비전과 거실 불, 혹은 간접등을 켜 두고 마음이 편해질만한 캣닢, 천조각, 장난감 등을 곳곳에 비치하고 갈 때마다 잘 다독여야 한다. 

얼추 정리가 되면 이제 부고 문자를 작성해야 한다. 

SERIES

죽음과 장례

beforeLafter의 최신 글

더 많은 타래 만나기

[제목없음] 일곱 번째

누군가를 만난다는건.

제목없음

#여성서사
누군가를 만난다는건 참으로 어렵다. 나같은 경우에는 끊임없이 되물어봤다. 그리고 의심했다. '저 사람은 만나도 괜찮은걸까?' '내가 착각하고 있는건 아닐까?' 처음에는 설레기도 하고 잘 맞는 사람이라고 생각이 든다. 그럼에도 불구하고 불안한 마음은 사라지지 않는다. 과연 내가 누군가를 만나도 괜찮은걸까? 순간의 감정으로 선택한 것은 아닐까? 꼬리에 꼬리를 물다가 결국에는 좋으니까로 결론이 난다. 좋은걸 어떡하나? 만나야..

고백

아직 하지 못한 말들

이운

#엄마 #퀴어
엄마, 나 사실 시험 끝나자마자 타투했다. 내 버킷리스트 중에 하나였거든. 엄마가 저번에 스티커 붙인 거냐고 물어본 거 사실 타투 맞아. 엄마가 타투한 사람들 보면 이해 못하기도 하고, 무섭다고 해서 솔직하게 말을 할 수 없었어. 나름대로 의미 가득 채워서 한 건라, 엄마도 예쁘게 봐주면 좋을 텐데, 내가 자유롭게 자랑할 수 없어서 아쉬울 따름이야. 그리고 요즘 연애해. 나 저번에 술 취하고 들어왔을 ..

오늘도 결국 살아냈다 1

매일매일 사라지고 싶은 사람의 기록

차오름

#심리 #우울
하필 이 시기에 고3으로 태어난 나는 , 우울증과 공황발작으로 많이 불안해진 나는, 대견하게도 오늘 하루도 잘 버텨냈다. 우울증과 공황발작이 시작된 건 중3. 하지만 부모는 어떤 말을 해도 정신과는 데려가주지 않는다. 이것이 내가 20살이 되고 알바를 하면 첫 번째로 갈 장소를 정신과로 정한 이유이다. 부디 그때가 되면 우울증이 사라지지 않을까라는 말도 안 되는 기대를 가지면서. 부모는 우울증은 내가 의지를 가지고 긍정적으로..

13. 대화하는 검도..?

상대의 반응을 보며 움직이라는 말

이소리소

#검도 #운동
스스로를 돌이켜보기에, 다수의 취향을 좋아하는 데 소질이 없다. 사람들이 아이돌이나 예능 얘기를 꺼내기 시작하면 체온이 2~3도는 뚝뚝 떨어지는 것 같다. 대화에 섞일 적당한 말이 뭐 있지? 가만히 있어도 괜찮을까? 뭐라도 이야깃거리를 던져보지만 진심이 없어서인지 어정쩡한 말만 튀어나온다. 결국 혼자 속으로 “난 만화가 더 좋아.."라며 돌아서는 식이다. 맛집에도 크게 관심이 없고, 어째 운동 취향도 마이너한 듯하고.....

어머니는 나를 엄마,라고 불렀다

'딸'이 되고싶은 딸의 이야기

설화

#여성서사
"엄마~" 어렸을 때부터 생각했다. 내가 엄마같다고. 하지만 이렇게 엄마의 입에서 직접적으로 불려지니 더욱 비참하고 씁쓸했다. 딸로서 행동할 수 있는 자그마한 가능성마저 먼지가 되어서 저 한마디에 그러모아놓은 것들이 모두 사라졌다. 이제껏 자라오면서 의지한 적이 없었다. 중학교 1학년 때였나. 학교에서 중국으로 일주일 정도 여행 겸 학교체험을 가는데, 배를 타기 전 엄마와의 전화통화에서 "가스불 잘 잠그고 문 단속 잘하..

4. Mit Partnerin

여성 파트너와 함께

맥주-

#여성서사 #퀴어
여성 파트너와 함께 이성애 규범과 그 역할에 익숙해진 내가, 동성애를 하기 위한 일련의 역할들과 그 수행에 익숙해지기까지는 조금 시간이 걸렸다. 대부분의 시간에 나는 실용적- 불필요한 장식이 없고 기능에 충실한-인 옷을 입고 있기 때문에, 여가로 쓸 수 있는 시간에는 사회에서 ‘여성적’ 이라고 해석하는 복장을 하고 있기를 좋아한다. 하늘하늘하고, 레이스나 프릴이 달려 있고, 패턴이 화려한 옷들. 재미있는 것은 패턴..
더 보기

타래를 시작하세요

여자가 쓴다. 오직 여자만 쓴다. 오직 여성을 위한 글쓰기 플랫폼

타래 시작하기오늘 하루 닫기