아빠를 싫어했다

핀치 타래정신건강관계아빠

아빠를 싫어했다

아빠와 나

순간의 유일


아빠를 싫어했다. 앞으로의 타래에서 얘기가 나올 수도 있겠지만, 지금은 그 이유에 대해 크게 다루고 싶은 생각이 없다.  간단히 말하자면 나는 사춘기 시절, 돌부리에 걸려 넘어져도 아빠 탓을 했다. 미워할 대상이 필요하기도 했었겠지만 미움받아도 아빠에게 합당하다는 생각이었다. 가정에 불화를 가지고 왔다는 생각에 아빠가 미웠다. 같은 여자로서 울고 있는 엄마를 만드는 아빠가 미웠다. 확신하건데, 결코 나만이 그런 것이 아닐 것이다. 가지각색의 이유들로 딸들은 본인의 아빠들에게 한 번쯤 증오의 감정을 가져 보았으리라.  

나는 사춘기 시절, 아빠와 같이 있는 시간을 피했고 공간을 피했다. 결과적으로 엄마가 중재에 나서기까지 했다. 단둘이 무슨 일이 있었냐며 추궁하고 아빠는 제게 손도 대지 않았다며 다가오지도 않는 웃지 못할 일도 있었다. 

스무 살, 사춘기가 지나갈 무렵 나는 아빠에게 기프티콘으로 그간 몇 년 간의 일방적인 미움에 대한 끝맺음을 시도했다. 11월 11일 상술에 넘어간 척하며 소소한 빼빼로 한 상자를 보낸 나는, 아빠 회사 경리에게  기프티콘 사용 방법을 한참 물어보았다는 아빠의 소식을 뒤늦게 들었다.  그때부터였을까. 나는 생각했다, 아빠도 그랬어야 했을 이유가 있지 않았을까. 아빠를 이해하려고 노력했다. 사실 노력하는 척했다. 여느 날처럼 우울에 잠식되어 있던 날. 나는 쓰레기마냥 살았고 반성조차 아까운, 그야말로 시간을 우울에 바쳐 버리고 있을 시절. 나는 소주 한 병 마실 돈이 없어 아빠에게 손을 벌렸다. 어쩌면 당연하다고 생각했다. 내가 아빠 때문에 힘들었던 만큼 아빠도 나 때문에 힘들어 봐.

[나 오늘 생일인데.]

답장을 확인할 마음의 여유가 없었다. 어쩌라는 거야, 라는 마음과 죄송스럽다, 라는 마음에서 비롯되어진 가볍디 가벼운 그 아니꼬운 마음가짐으로 카카오톡 미리 보기를 한참 읽었다. 내 손에 들고 있는 담배는 젖어가고 내 입술은 말라간다.  각자의 마음이 서로에게 드러날수록 관계에 대한 불편함은 짙어진다.  지난날의 기억들은 눈앞의 칼날처럼 시퍼렇게 날카롭고, 이 낮은 천장이 무너진다.캄캄하고 습하고 좁은 나의 방에서 나는 발끝까지 처량함에 잠겨서 나는 그렇게 죽어 버렸다.   

나의 목을 졸라 피와 내장을 뱉어 버리고 바싹 마른 장작처럼 물기 없는 버석함임에도 애석하리만치 당시의 그는 나의 오아시스였음을 그가 알면서도 모르는 척했을 것이라, 지금의 나는 확신한다.

SERIES

나는 괜찮지 않습니다.

순간의 유일의 최신 글

더 많은 타래 만나기

병원이 다녀왔다

..

낙타

정신병원과 한의원에 다녀왔다 이번엔 둘다 끝까지 치료하고 싶다.....

세 사람

세 사람

이운

#치매 #여성서사
1 요즘 들어 건망증이 심해졌습니다. 안경을 쓰고서 안경을 찾고 지갑은 어느 가방에 둔 건지 매번 모든 가방을 뒤져봐야 합니다. 친구들은 우리 나이 대라면 보통 일어나는 일이라며 걱정 말라하지만 언젠가 나에게 소중한 사람들이 생겼을 때 그들까지도 잊게 되면 어떡하지 라는 생각이 들곤 합니다. 하루는 수영을 다녀오는데 그날따라 비도 오고 몸도 따라주질 않아서 바지가 젖을 것은 생각도 안하고 무작정 길가에 털썩 주저앉..

말하지도 적지도 못한 순간들 -12

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #장례
끝났다. 사흘 간의 지옥같고 전쟁같고 실눈조차 뜰 수 없는 컴컴한 폭풍우 속에서 혼자 소리를 지르는 것 같았던 시간이 끝났다. 끝났다는 것이 식이 끝난 것에 지나지 않는다는 사실이 더 절망스럽다. 불과 사흘 전만 해도 물리적으로 사회적으로 엄연히 존재했던, 60여년을 살았던 한 '사람'을 인생을 제대로 정리할 시간조차 갖지 못한 채 후루룩 종이 한 장으로 사망을 확인받고, 고인이 된 고인을 만 이틀만에 정리해 사람..

13. 대화하는 검도..?

상대의 반응을 보며 움직이라는 말

이소리소

#검도 #운동
스스로를 돌이켜보기에, 다수의 취향을 좋아하는 데 소질이 없다. 사람들이 아이돌이나 예능 얘기를 꺼내기 시작하면 체온이 2~3도는 뚝뚝 떨어지는 것 같다. 대화에 섞일 적당한 말이 뭐 있지? 가만히 있어도 괜찮을까? 뭐라도 이야깃거리를 던져보지만 진심이 없어서인지 어정쩡한 말만 튀어나온다. 결국 혼자 속으로 “난 만화가 더 좋아.."라며 돌아서는 식이다. 맛집에도 크게 관심이 없고, 어째 운동 취향도 마이너한 듯하고.....

보장 중에 보장, 내 자리 보장!

이운

#방송 #여성
나는 땡땡이다. 아마 팟캐스트 ‘송은이 김숙의 비밀보장’을 듣는 사람들이라면 내가 무슨 말을 하는 건지 바로 알아챌 수 있을 것이다. 이 팟캐스트는 쓰잘데기 없는 고민에 시간을 올인하고 있는 5천만 결정장애 국민들을 위한 해결 상담소로, 철저하게 비밀을 보장하여 해결해 준다는 취지하에 만들어진 방송이다. 그리고 ‘땡땡이’는 이 취지에 맞게, 사연자의 익명을 보장하기 위해 사용하다 만들어진 애칭이다. 비밀보장 73회에서..

주접

플레잉 카드

헤테트

#플레잉카드 #트럼프카드
버드 트럼프Bird Trump 원고를 하고 있는데 택배가 왔다. 까마득한 언젠가 텀블벅에서 후원한 플레잉 카드 (=트럼프 카드) ! 원래 쟉고 소듕한 조류를 별로 안 좋아하는데 (맹금류를 제외한 새를 무서워하는 편) 이건 보자마자 이성을 잃고 냅다 후원해버렸다. 그 뒤로 잊고 살았는데 오늘 도착. 실물로 보니 과거의 나를 매우 칭찬해주고 싶다. 아름답지 않은 구석이 없어, 세상에. 하다못해 쓸데없이 많이 들어있는 조..
더 보기

타래를 시작하세요

여자가 쓴다. 오직 여자만 쓴다. 오직 여성을 위한 글쓰기 플랫폼

타래 시작하기오늘 하루 닫기