[제목없음] 세 번째

핀치 타래여성서사페미니즘영화

[제목없음] 세 번째

나는 계속 글을 쓸 수 있을까?

제목없음

작년 여름, 업무 관련해서 영화 <황금시대>를 보게 되었다. 중국 작가인 샤오홍의 일대기를 다룬 영화이며 탕웨이가 연기하고 허안화 감독이 연출했다. 처음에는 탕웨이가 나온다 길래 정말 '그냥' 보고 싶었다. 아무런 사전 정보도 없이 관람을 했는데 이상하게.. 마음이 아려왔다. 

계속 샤오홍의 상황에 이입을 하게 되었다. 시대 상황은 지금과 너무나도 다르지만 여성이라는 이유로 살아 있을 적에 빛을 보지 못한건 지금도 충분히 있는 일이다.

사실 내 미래를 생각해보면 답답한게 한 두가지가 아니다. 우선 학자금 대출 빚을 청산해야 한다. 예술 관련 학과라서 등록금은 일반 학과보다 훨씬 비쌌다. 졸업하고 나면 돈을 못 버는데 왜 등록금은 비쌌을까. 재수없다. 

집안의 경제상황도 넉넉하진 않다. 조금이라도 보탬을 해야 숨 쉴 수 있다. 내가 종사하고 있는 산업 분야는 고용이 보장되는 분야가 아니다. 그렇다고 해서 엄청나게 재능이 뛰어나 누군가가 후원을 해주거나 역사에 남을만한 천재도 아니다. 기본적인 생활을 하기 위해 돈도 벌면서 동시에 스스로의 갈증을 풀기 위해 노력해야 한다. 돈 걱정을 안하게 되면 없던 재능이 생길까? 그건 아니다. 그냥 묵묵히 쓰고 찍어야 한다. 

다시 돌아가서 샤오홍의 상황을 생각해보면 그녀는 미친듯이 글을 썼다. 물론 재능도 있었다. 나는 미친듯이 글을 썼는가? 아니다. 도대체 내가 하고 싶은건 무엇이고 어떤 걸 쓰고 싶은걸까? 그걸 알아내고 찾아내기 위해 지금 타래에 글을 쓰고 있는 것 같다. 나도 내가 뭘 쓰고 있는지 모르겠다. 하지만 이렇게라도 안쓰면 숨을 쉬기가 어렵다.

나는 과연 계속 글을 쓸 수 있을까? 아니, 쓸까? 그건 아무도 모른다. 



SERIES

제목없음

더 많은 타래 만나기

말 하지도 적지도 못한 순간들 -14

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #장례
상속인 조회 서비스 조회 완료 후 한 달 정도는 은행과 보험 정리에만 매달렸다. 사실 지점이 많이 없는 곳은 5개월 여 뒤에 정리하기도 했다. 그 사이에는 자동차 등을 정리했고 건강보험공단, 연금공단, 주민센터 등을 방문했다. 상속인 조회 서비스에 나온 내역들을 한꺼번에 출력해 철 해 두고 정리될 때마다 표시해두고 어떻게 처리했는지(현금수령인지 계좌이체인지 등)를 간략하게 메모해두면 나중에 정리하기 편하다. 주민..

말하지도 적지도 못한 순간들 -13

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #상속
장례도 끝났고 삼오제(삼우제)도 끝났다. 49재의 첫 칠일 오전, 나는 일하던 도중 이제 식을 시작한다는 가족의 연락을 받고 창가로 나와 하늘을 보며 기도했다. 부디 엄마의 영혼이 존재해서 젊고 건강할 때의 편안함을 만끽하며 여기저기 가고 싶은 곳을 실컷 다니고 있거나, 혹은 그 생명의 끝을 끝으로 영원히 안식에 들어가 모든 것을 잊었기를. 삼오제까지 끝나면 문상 와 준 분들께 문자나 전화로 감사 인사를 해도 좋..

주접

플레잉 카드

헤테트

#플레잉카드 #트럼프카드
버드 트럼프Bird Trump 원고를 하고 있는데 택배가 왔다. 까마득한 언젠가 텀블벅에서 후원한 플레잉 카드 (=트럼프 카드) ! 원래 쟉고 소듕한 조류를 별로 안 좋아하는데 (맹금류를 제외한 새를 무서워하는 편) 이건 보자마자 이성을 잃고 냅다 후원해버렸다. 그 뒤로 잊고 살았는데 오늘 도착. 실물로 보니 과거의 나를 매우 칭찬해주고 싶다. 아름답지 않은 구석이 없어, 세상에. 하다못해 쓸데없이 많이 들어있는 조..

어머니는 나를 엄마,라고 불렀다

'딸'이 되고싶은 딸의 이야기

설화

#여성서사
"엄마~" 어렸을 때부터 생각했다. 내가 엄마같다고. 하지만 이렇게 엄마의 입에서 직접적으로 불려지니 더욱 비참하고 씁쓸했다. 딸로서 행동할 수 있는 자그마한 가능성마저 먼지가 되어서 저 한마디에 그러모아놓은 것들이 모두 사라졌다. 이제껏 자라오면서 의지한 적이 없었다. 중학교 1학년 때였나. 학교에서 중국으로 일주일 정도 여행 겸 학교체험을 가는데, 배를 타기 전 엄마와의 전화통화에서 "가스불 잘 잠그고 문 단속 잘하..

비건 페미 K-장녀 #1 가족의 생일

가족들과 외식은 다이나믹해지곤 한다

깨비짱나

#페미니즘 #비건
다음주 호적메이트의 생일이라고 이번주 일요일(오늘) 가족 외식을 하자는 말을 듣자마자, 다양한 스트레스의 요인들이 물밀듯이 내 머리속을 장악했지만 너무 상냥하고 부드럽고 조심스럽게 나에게 일요일에 시간이 되겠냐고 오랜만에 외식 하자고 너도 먹을 거 있는 데로 가자고 묻는 말에 못이겨 흔쾌히 알겠다고 해버린 지난주의 나를 불러다가 파이트 떠서 흠씬 패버리고 싶은 주말이다. 이 시국에 외식하러 가자는 모부도 이해 안가지..

말하지도 적지도 못한 순간들 -12

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #장례
끝났다. 사흘 간의 지옥같고 전쟁같고 실눈조차 뜰 수 없는 컴컴한 폭풍우 속에서 혼자 소리를 지르는 것 같았던 시간이 끝났다. 끝났다는 것이 식이 끝난 것에 지나지 않는다는 사실이 더 절망스럽다. 불과 사흘 전만 해도 물리적으로 사회적으로 엄연히 존재했던, 60여년을 살았던 한 '사람'을 인생을 제대로 정리할 시간조차 갖지 못한 채 후루룩 종이 한 장으로 사망을 확인받고, 고인이 된 고인을 만 이틀만에 정리해 사람..
더 보기

타래를 시작하세요

여자가 쓴다. 오직 여자만 쓴다. 오직 여성을 위한 글쓰기 플랫폼

타래 시작하기오늘 하루 닫기