3. 여성 장애인, 사회가 지정한 약자의 인생 (2)

핀치 타래여성서사학교커리어

3. 여성 장애인, 사회가 지정한 약자의 인생 (2)

유월의 인생 포인트

유월

세 번째, 아홉 살 때에 수술과 재활을 받느라 초등학교에 일 년 늦게 들어갔다. 부모님께서 내가 또래 비장애인들과 어울리며 교육도 잘 받았으면 좋겠다고 하셨다.

부모님의 말을 따랐다. 저학년 때는 특수반(장애 아이들을 위한 교실)과 비장애 아이들이 있는 교실을 번갈아가며 수업을 들었다. 장애 유무와 상관없이 모두와 어울리며 밝고 행복한 시절을 보냈다. 그런 날들만 지속될 줄 알았다.

그러나 고학년 말이 되자 타인이 심어 준 또 다른 악몽이 시작됐다. 친절했던 친구들은 사춘기를 겪으며, ‘장애인은 비장애인보다 하등한 서열을 가진다’고 생각했다. 내 두 다리와 발이 되어 준 휠체어의 바퀴를 자신들의 발과 다리로 차며 고장내려 했다. 난생 처음으로 이름 세 글자 대신 ‘병신’, ‘장애인’이라고 불려졌다. 

그때 스스로 내가 장애인이라는 걸 깨달았다. 장애인이라는 사실보다는 괴롭힘에 하루하루 불안하고, 죽고 싶다는 생각만 하며 살았다. 내 휠체어, 나의 다리를 없애고 싶어한 친구들이 무서워졌다. 

 내 휠체어를 발로 차던 아이들, 세 명의 무리였나. 우리가 초등학교 졸업 후에 안 본 지 꽤 됐네. 물론 너희들은 자신의 행동이 기억 안 날지도 모르지만, 그때의 실수를 반복해서 다른 장애인들에게 악몽을 주지 않지? 꼭 그러길 바라. 

학교 폭력은 장애 유무와 상관없이 누구에게나 악몽이다. 학교가 가해자들에게 확실한 처벌을, 피해자들에게 충분한 지원해 주지 않는다면 또다른 악몽이 시작될 뿐이다. 비장애 아이들이 일찍부터 학교라는 작은 사회에서 장애 아이들과 함께 잘 어울리는 방법을 배우길 바란다. 장애 아이들도 비장애 아이들과 등등한 교육을 받을 권리가 있다.


그런 어두운 시절에도 기댈 수 있는 친구가 있었다. 바로 컴퓨터. 듣는 것과 말하는 것을 잘하지 않아도 컴퓨터 안에서는 모두와 소통할 수 있었다. 한 커뮤니티에서 나보다 두 살 많은 비장애인 언니와 친해졌다. 그 언니는 내가 힘든 나날을 보낼 때 처음으로 무슨 일이 있는지 물어본 사람이었다. 나는 언니에게 내가 장애인이며, 장애 때문에 학교 생활 중 어려움을 겪는다는 사실을 털어 놨다. 그 언니는 제일 먼저 말해 줘서 고맙다고 하며, 항상 “장애라는 것 때문에 작아질 필요가 없어. 더 큰 사람이 돼서 원하는 것들 가져. 태어나 줘서, 건강히 있어 줘서 고마워.”라고 말했다. 

 고맙다니,  오히려 내가 더 고마웠다.  가족을 제외한 사람에게 처음으로 애정이라는 감정을 느낄 수 있었다. 그 당시에는 그 언니도 분명히 많이 어렸을 텐데, 그런 말들이 내게 고마웠고 소중했고 오래도록 못 잊을 말이었다. 나는 그때부터 그 언니처럼 어려운 사람들에게 도와주며, 용기를 줄 수 있는 사회복지사의 꿈을 가지기 시작했다.

그 언니와는 오프라인에서 만나기도 했다. 잊지 못할 추억이지만 어느 새 연락 안 된 지 너무 오래돼어 버렸다. 어디에서 잘 지내는지 모르겠다. 그 사람과 연락이 닿을 수 있기를 바란다.

언니, 그때는 내가 더 고마웠어. 나는 언니 덕분에 꿈의 의미를 알게 됐네. 낯선 사람에게도 애정을 느끼게 해 줘서 고마워. 이 말을 꼭 전해 주고 싶다. 


 네 번째, 초등학교 졸업 후에, 또 다른 악몽이 시작될까 두려워서 일부러 조금 먼 중학교에 들어갔다. 

초등학교 때 괴롭힘을 당한 후 내 성격이 크게 변해 버리고, 비장애인 친구들과 관계를 유지하는게 덜컥 겁이 났다. 특수반의 장애를 가진 친구들이랑 함께 다양한 활동을 하던 시간이 편안했고,  큰 문제가 없었다. 

그래서 고등학교를 진학할 때는 청각장애특수학교나 전문계고등학교에 가려고 했다. 

그런데 마침 학교 밖에서 알게 된 친구(내가 초등학교에 일 년 늦게 들어갔으니까 그 친구는 이미 고등학생이었다. 그리고 지금도 연락 중이다.)가 내게 본인의 고등학교 생활 이야기를 해 줬고, 듣다 보니 처음으로 ‘와, 멋있다! 나도 여러 친구들이랑 같이 공부하고 싶어!’ 같은 생각을 하게 됐다. 그 당시에는 우리 동네 인문계고등학교에 특수반이 없어서 또 삼 년 동안에 조금 멀지만, 다른 동네의 특수반이 있는 인문계 고등학교에 다니게 되었다.


다섯 번째, 고등학교 2학년 때는 문과가 됐고, 고등학교에서 가장 좋은 담임과 반 친구들이 있어서 밝게 지내며, 공부도 조금씩 흥미가 생겼다. 그러나....

학기 초, 수학여행 시기에 갑자기 집안 사정이 크게 터졌다. 항상 내 뒤를 맞춰 주시던 엄마께서 과로로 쓰러지셨고, 평생 혈액 투석을 받아야 하는 병을 얻으셨다. 그래서 부모님도, 나도 참 크게 힘들었던 시기였지만, 그런 사정을 함께 잘 견뎌 왔다. 

고등학교 3학년 때는 아이들과 똑같이 공부하다가 수능을 쳤었는데, 대학교는 일반대학교가 아닌 사이버대학교를 선택했다. 주전공인 사회복지학과를 시작해서 공부하는데, 나중에는 넓은 세상을 조금 더 배우고 싶어서 복수전공인 한국어교육학과를 하게 되면서 두 전공을 열심히 공부하고 있다. 

그런데 나의 장애로 한국어교육학과의 모의 실습을 준비하던 도중 갑자기 난항을 겪게 되었다. (이 이야기는 다다음 편에서 쓰겠다.) 

난항에 맞서기 위한 과정에서 졸업이 미뤄지고 전공 관련 자격증도 동기들보다 늦게 신청할 수 있지만, 그래도 나는 장애로 인한 장벽 앞에서 물러서지 않을 것이다. 나를 위해서, 열심히 공부 중인 또 다른 장애 학생들을 위하여 넓은 세상으로 당당하게 나갈 것이다.

 

유월의 이메일: fraiserosecerisierry@naver.com 

유월의 최신 글

더 많은 타래 만나기

말 하지도 적지도 못한 순간들 -14

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #장례
상속인 조회 서비스 조회 완료 후 한 달 정도는 은행과 보험 정리에만 매달렸다. 사실 지점이 많이 없는 곳은 5개월 여 뒤에 정리하기도 했다. 그 사이에는 자동차 등을 정리했고 건강보험공단, 연금공단, 주민센터 등을 방문했다. 상속인 조회 서비스에 나온 내역들을 한꺼번에 출력해 철 해 두고 정리될 때마다 표시해두고 어떻게 처리했는지(현금수령인지 계좌이체인지 등)를 간략하게 메모해두면 나중에 정리하기 편하다. 주민..

보장 중에 보장, 내 자리 보장!

이운

#방송 #여성
나는 땡땡이다. 아마 팟캐스트 ‘송은이 김숙의 비밀보장’을 듣는 사람들이라면 내가 무슨 말을 하는 건지 바로 알아챌 수 있을 것이다. 이 팟캐스트는 쓰잘데기 없는 고민에 시간을 올인하고 있는 5천만 결정장애 국민들을 위한 해결 상담소로, 철저하게 비밀을 보장하여 해결해 준다는 취지하에 만들어진 방송이다. 그리고 ‘땡땡이’는 이 취지에 맞게, 사연자의 익명을 보장하기 위해 사용하다 만들어진 애칭이다. 비밀보장 73회에서..

4. Mit Partnerin

여성 파트너와 함께

맥주-

#여성서사 #퀴어
여성 파트너와 함께 이성애 규범과 그 역할에 익숙해진 내가, 동성애를 하기 위한 일련의 역할들과 그 수행에 익숙해지기까지는 조금 시간이 걸렸다. 대부분의 시간에 나는 실용적- 불필요한 장식이 없고 기능에 충실한-인 옷을 입고 있기 때문에, 여가로 쓸 수 있는 시간에는 사회에서 ‘여성적’ 이라고 해석하는 복장을 하고 있기를 좋아한다. 하늘하늘하고, 레이스나 프릴이 달려 있고, 패턴이 화려한 옷들. 재미있는 것은 패턴..

말하지도 적지도 못한 순간들 -12

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #장례
끝났다. 사흘 간의 지옥같고 전쟁같고 실눈조차 뜰 수 없는 컴컴한 폭풍우 속에서 혼자 소리를 지르는 것 같았던 시간이 끝났다. 끝났다는 것이 식이 끝난 것에 지나지 않는다는 사실이 더 절망스럽다. 불과 사흘 전만 해도 물리적으로 사회적으로 엄연히 존재했던, 60여년을 살았던 한 '사람'을 인생을 제대로 정리할 시간조차 갖지 못한 채 후루룩 종이 한 장으로 사망을 확인받고, 고인이 된 고인을 만 이틀만에 정리해 사람..

병원이 다녀왔다

..

낙타

정신병원과 한의원에 다녀왔다 이번엔 둘다 끝까지 치료하고 싶다.....

13. 대화하는 검도..?

상대의 반응을 보며 움직이라는 말

이소리소

#검도 #운동
스스로를 돌이켜보기에, 다수의 취향을 좋아하는 데 소질이 없다. 사람들이 아이돌이나 예능 얘기를 꺼내기 시작하면 체온이 2~3도는 뚝뚝 떨어지는 것 같다. 대화에 섞일 적당한 말이 뭐 있지? 가만히 있어도 괜찮을까? 뭐라도 이야깃거리를 던져보지만 진심이 없어서인지 어정쩡한 말만 튀어나온다. 결국 혼자 속으로 “난 만화가 더 좋아.."라며 돌아서는 식이다. 맛집에도 크게 관심이 없고, 어째 운동 취향도 마이너한 듯하고.....
더 보기

타래를 시작하세요

여자가 쓴다. 오직 여자만 쓴다. 오직 여성을 위한 글쓰기 플랫폼

타래 시작하기오늘 하루 닫기