<콜럼버스>의 케이시를 응원해

핀치 타래영화여성서사리뷰

<콜럼버스>의 케이시를 응원해

훌쩍 떠날 수 없었던 모든 사람들을 위해

솔티

자기만의 인생을 찾아 발버둥 치고 결국에는 한 걸음 나아가는 여정에 대리만족을 느끼지 않기란 어렵기 때문에 나는 중독된 것처럼 성장 영화를 찾아다녔다. 하지만 홧김에 집을 나가고 밤 중에 친구들과 모여 대마를 피우고, 첫 경험에 목이 말라 아무나 붙잡아서 자고, 대륙을 건너 아무도 자신을 모르는 곳에서 새로운 삶을 시작하는 수많은 미국 성장 영화의 청소년들을 보며 타고나길 내향적이고 반-반항적인 나는 가슴이 아닌 머리로만 그들을 이해해왔다.  

코고나다 감독의 <콜럼버스>는 내가 애써 머리로 이해하지 않아도, 단번에 가슴으로 공감할 수 있었던 성장 영화이다. 주인공 케이시는 누구나 다 알아볼 만한 특별한 재능이 있지도, 자신의 인생을 개척하려는 원대한 포부도 없다. 악을 쓰고 몸부림을 치며 무엇인가를 원하는 사람도 아니다. 자고 나란 동네 도서관에서 비정규직으로 일하고, 엄마를 일터로 데려다주고 데리러 가고, 가끔 동네에서 열리는 건축 강연에 가는 것이 낙인 스무 살 언저리의 청년이다.

조용한 여름밤 건물을 바라보던 케이시 (출처: movie.naver.com)
조용한 여름밤 건물을 바라보던 케이시 (출처: movie.naver.com)

동네 사람들은 현대 건축의 메카인 콜럼버스에 살지만 아무도 관심이 없다. 케이시만 혼자 언젠가 이 동네의 건축 가이드가 될 것을 생각하며 각 건물의 특징을 혼자 읊어볼 뿐이다. 질 나쁜 남자들에 시달리는 엄마를 홀로 기다리며 건물들을 바라보았고 어느샌가 케이시는 그 건물들을, 그 동네를, 자신의 삶을 마음에 고스란히 품게 되었다.    

엄마가 다시 회복되어 둘이 무탈하게 지내고 있을 무렵 도시에 온 이방인 진을 통해 우리는 케이시의 속마음을  엿볼 수 있게 된다.  엄마가 삶을 놓아버렸을 때 둘의 인생이 얼마나 바닥을 찍었는지에 대해, 좋아하는 건축가가 건넨 배움의 기회를 왜 저버릴 수밖에 없었는지에 대해, 왜 이 동네와 그 집과 엄마를 떠나지 못하는 것에 대해.  

그러나 케이시는 말을 하다가도 눈물을 흘리다가도 금세 멋쩍은 웃음으로 그 얘긴 별로 하고 싶지 않다며 말을 돌린다. 영화는 그의 생각을 쉽게 펼쳐 보이지 않는 대신, 그의 침묵과 눈물과 미소를 지켜보며 그가 흘리는 수많은 감정을 보여준다.
벽 대신 유리창이 길게 늘어선 이 건물을 좋아하는 이유, 졸업한 학교를 거닐며 그가 진에게 해준 이야기, 그의 속마음과 과거보다 더 중요한 것은 케이시가 자신이 진심으로 원하고 좋아하는 것들을 처음으로 표현하는 경험을 하고 있다는 것이다. 

케이시가 훌륭한 건축가가 되어 돌아왔으면 (출처: imdb.com)
케이시가 훌륭한 건축가가 되어 돌아왔으면 (출처: imdb.com)

진의 도움으로 케이시는 처음으로 용기를 낸다. 내가 좋아하는 것을 마음껏 좋아하고, 엄마와 나의 미래가 아닌 나만의 미래를 생각해보는 이기적인 선택을 해본다. 마음의 짐이 무거웠던  케이시는 그 늦고 더딘 날갯짓마저도 기대가 아닌 미안함을 느끼며 시작한다. 그럼에도 불구하고 용기를 내어 이제 막 출발선에 선 케이시는 내가 생각했던 것보다 더 많이 나와 닮아있었다. 다른 사람들처럼 훌쩍 떠날 수 없었던 사람. 그런 사람도 용기를 내어 기회를 잡기로 선택하면 된다는 것을,  슬프고 두렵지만 가야 할 때가 있다는 것을 케이시를 보며 다시금 떠올린다. 


SERIES

무조건 반드시 주인공

솔티의 최신 글

더 많은 타래 만나기

4. Mit Partnerin

여성 파트너와 함께

맥주-

#여성서사 #퀴어
여성 파트너와 함께 이성애 규범과 그 역할에 익숙해진 내가, 동성애를 하기 위한 일련의 역할들과 그 수행에 익숙해지기까지는 조금 시간이 걸렸다. 대부분의 시간에 나는 실용적- 불필요한 장식이 없고 기능에 충실한-인 옷을 입고 있기 때문에, 여가로 쓸 수 있는 시간에는 사회에서 ‘여성적’ 이라고 해석하는 복장을 하고 있기를 좋아한다. 하늘하늘하고, 레이스나 프릴이 달려 있고, 패턴이 화려한 옷들. 재미있는 것은 패턴..

말 하지도 적지도 못한 순간들 -14

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #장례
상속인 조회 서비스 조회 완료 후 한 달 정도는 은행과 보험 정리에만 매달렸다. 사실 지점이 많이 없는 곳은 5개월 여 뒤에 정리하기도 했다. 그 사이에는 자동차 등을 정리했고 건강보험공단, 연금공단, 주민센터 등을 방문했다. 상속인 조회 서비스에 나온 내역들을 한꺼번에 출력해 철 해 두고 정리될 때마다 표시해두고 어떻게 처리했는지(현금수령인지 계좌이체인지 등)를 간략하게 메모해두면 나중에 정리하기 편하다. 주민..

오늘도 결국 살아냈다 1

매일매일 사라지고 싶은 사람의 기록

차오름

#심리 #우울
하필 이 시기에 고3으로 태어난 나는 , 우울증과 공황발작으로 많이 불안해진 나는, 대견하게도 오늘 하루도 잘 버텨냈다. 우울증과 공황발작이 시작된 건 중3. 하지만 부모는 어떤 말을 해도 정신과는 데려가주지 않는다. 이것이 내가 20살이 되고 알바를 하면 첫 번째로 갈 장소를 정신과로 정한 이유이다. 부디 그때가 되면 우울증이 사라지지 않을까라는 말도 안 되는 기대를 가지면서. 부모는 우울증은 내가 의지를 가지고 긍정적으로..

병원이 다녀왔다

..

낙타

정신병원과 한의원에 다녀왔다 이번엔 둘다 끝까지 치료하고 싶다.....

주접

플레잉 카드

헤테트

#플레잉카드 #트럼프카드
버드 트럼프Bird Trump 원고를 하고 있는데 택배가 왔다. 까마득한 언젠가 텀블벅에서 후원한 플레잉 카드 (=트럼프 카드) ! 원래 쟉고 소듕한 조류를 별로 안 좋아하는데 (맹금류를 제외한 새를 무서워하는 편) 이건 보자마자 이성을 잃고 냅다 후원해버렸다. 그 뒤로 잊고 살았는데 오늘 도착. 실물로 보니 과거의 나를 매우 칭찬해주고 싶다. 아름답지 않은 구석이 없어, 세상에. 하다못해 쓸데없이 많이 들어있는 조..

말하지도 적지도 못한 순간들 -12

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #장례
끝났다. 사흘 간의 지옥같고 전쟁같고 실눈조차 뜰 수 없는 컴컴한 폭풍우 속에서 혼자 소리를 지르는 것 같았던 시간이 끝났다. 끝났다는 것이 식이 끝난 것에 지나지 않는다는 사실이 더 절망스럽다. 불과 사흘 전만 해도 물리적으로 사회적으로 엄연히 존재했던, 60여년을 살았던 한 '사람'을 인생을 제대로 정리할 시간조차 갖지 못한 채 후루룩 종이 한 장으로 사망을 확인받고, 고인이 된 고인을 만 이틀만에 정리해 사람..
더 보기

타래를 시작하세요

여자가 쓴다. 오직 여자만 쓴다. 오직 여성을 위한 글쓰기 플랫폼

타래 시작하기오늘 하루 닫기