늘 배가 아프던 어느 모임에서(1)

핀치 타래글쓰기페미니즘

늘 배가 아프던 어느 모임에서(1)

더 적극적인 페미니스트가 되고 싶었다

은강

2018년 2월 여러 분야에서 확산되던 미투 운동을 보며 나는 분노했다. 페미니스트로 정체화한 사람으로서 가만히  있으면 안 될 것 같았지만 용기가 부족하던 차에, 마침 한 여성단체에서 기자단을 모집한다는 글을 발견해 바로 지원했다. 발표일 오후가 될 때까지 연락이 없어서 떨어졌다고 생각했는데 오후 여섯 시가 다 되어서 모르는 번호로 전화가 왔다.


약 보름 뒤, 나는 낯선 사람들과 여성 인권과 글쓰기라는 키워드로 묶여 어색한 인사를 나누고 있었다. 우리는 닉네임을 정했다. 상대를 함부로 평가하거나 단정짓지 않는 수평적인 분위기가 낯설면서도 마음에 들었다. 집에서 페미니즘 관련 주제가 나오면 내 생각을 제대로 표현하지 못해 늘 답답함을 느껴왔기에 여기서라면 마음 편히 이야기할 수 있겠구나 싶었다. 그런데 그런 내 생각은 한 달도 되지 않아 깨졌다. 


문제는 나에게 있었다. 돌이켜 보면 내 주변에 여성 인권에 관심을 가진 사람이 많지 않았고, 그걸로 글을 쓰는 사람은 더욱 없었기에 나는 나 자신에게 꽤 도취된 상태였다. 하지만 활동을 계속할수록 내가 얼마나 무지하고 부족한 사람인지 실감하는 날들이 이어졌다. 겉핥기 페미니스트인 나와는 달리 기자단에는 여러 페미니즘 이슈에 자신만의 관점을 가진 사람들이 많았다. 실제 현장에서 활동해본 분들도 꽤 있었다. 덕분에 정기 모임에 나갈 때마다 불편함에 배가 아파왔다. 이 사람들의 유려하고 논리적이면서도 결코 그것을 뽐내지 않는 언어 앞에서 한없이 빈곤한 언어를 가진 내가 부끄러웠다. 어느 때보다 자유로워질 수 있을 거라 믿었던 모임에서 나는 내 밑천을 들킬까봐 전전긍긍하는 모양새가 되었다. 


현장 취재를 가능하면 피해왔던 것도 그 때문이었다. 실내에서 하는 교육을 취재하는 일이나 단체의 소식을 전하는 일은 괜찮았는데 시위나  행사를 취재하는 일은 막연하게 두려웠다. 그런 자리에 한 번도 나가보지 않은 걸 다른 사람들이 알게 되면 비웃음 당할 것 같았다. 


그래도 마냥 피할 수는 없었기에 어느 날은 용기 있게 현장 취재에 자원을 했다.


2편으로 이어집니다.



SERIES

부끄러움의 역사

더 많은 타래 만나기

주접

플레잉 카드

헤테트

#플레잉카드 #트럼프카드
버드 트럼프Bird Trump 원고를 하고 있는데 택배가 왔다. 까마득한 언젠가 텀블벅에서 후원한 플레잉 카드 (=트럼프 카드) ! 원래 쟉고 소듕한 조류를 별로 안 좋아하는데 (맹금류를 제외한 새를 무서워하는 편) 이건 보자마자 이성을 잃고 냅다 후원해버렸다. 그 뒤로 잊고 살았는데 오늘 도착. 실물로 보니 과거의 나를 매우 칭찬해주고 싶다. 아름답지 않은 구석이 없어, 세상에. 하다못해 쓸데없이 많이 들어있는 조..

[제목없음] 일곱 번째

누군가를 만난다는건.

제목없음

#여성서사
누군가를 만난다는건 참으로 어렵다. 나같은 경우에는 끊임없이 되물어봤다. 그리고 의심했다. '저 사람은 만나도 괜찮은걸까?' '내가 착각하고 있는건 아닐까?' 처음에는 설레기도 하고 잘 맞는 사람이라고 생각이 든다. 그럼에도 불구하고 불안한 마음은 사라지지 않는다. 과연 내가 누군가를 만나도 괜찮은걸까? 순간의 감정으로 선택한 것은 아닐까? 꼬리에 꼬리를 물다가 결국에는 좋으니까로 결론이 난다. 좋은걸 어떡하나? 만나야..

13. 대화하는 검도..?

상대의 반응을 보며 움직이라는 말

이소리소

#검도 #운동
스스로를 돌이켜보기에, 다수의 취향을 좋아하는 데 소질이 없다. 사람들이 아이돌이나 예능 얘기를 꺼내기 시작하면 체온이 2~3도는 뚝뚝 떨어지는 것 같다. 대화에 섞일 적당한 말이 뭐 있지? 가만히 있어도 괜찮을까? 뭐라도 이야깃거리를 던져보지만 진심이 없어서인지 어정쩡한 말만 튀어나온다. 결국 혼자 속으로 “난 만화가 더 좋아.."라며 돌아서는 식이다. 맛집에도 크게 관심이 없고, 어째 운동 취향도 마이너한 듯하고.....

비건 페미 K-장녀 #1 가족의 생일

가족들과 외식은 다이나믹해지곤 한다

깨비짱나

#페미니즘 #비건
다음주 호적메이트의 생일이라고 이번주 일요일(오늘) 가족 외식을 하자는 말을 듣자마자, 다양한 스트레스의 요인들이 물밀듯이 내 머리속을 장악했지만 너무 상냥하고 부드럽고 조심스럽게 나에게 일요일에 시간이 되겠냐고 오랜만에 외식 하자고 너도 먹을 거 있는 데로 가자고 묻는 말에 못이겨 흔쾌히 알겠다고 해버린 지난주의 나를 불러다가 파이트 떠서 흠씬 패버리고 싶은 주말이다. 이 시국에 외식하러 가자는 모부도 이해 안가지..

말하지도 적지도 못한 순간들 -13

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #상속
장례도 끝났고 삼오제(삼우제)도 끝났다. 49재의 첫 칠일 오전, 나는 일하던 도중 이제 식을 시작한다는 가족의 연락을 받고 창가로 나와 하늘을 보며 기도했다. 부디 엄마의 영혼이 존재해서 젊고 건강할 때의 편안함을 만끽하며 여기저기 가고 싶은 곳을 실컷 다니고 있거나, 혹은 그 생명의 끝을 끝으로 영원히 안식에 들어가 모든 것을 잊었기를. 삼오제까지 끝나면 문상 와 준 분들께 문자나 전화로 감사 인사를 해도 좋..

4. Mit Partnerin

여성 파트너와 함께

맥주-

#여성서사 #퀴어
여성 파트너와 함께 이성애 규범과 그 역할에 익숙해진 내가, 동성애를 하기 위한 일련의 역할들과 그 수행에 익숙해지기까지는 조금 시간이 걸렸다. 대부분의 시간에 나는 실용적- 불필요한 장식이 없고 기능에 충실한-인 옷을 입고 있기 때문에, 여가로 쓸 수 있는 시간에는 사회에서 ‘여성적’ 이라고 해석하는 복장을 하고 있기를 좋아한다. 하늘하늘하고, 레이스나 프릴이 달려 있고, 패턴이 화려한 옷들. 재미있는 것은 패턴..
더 보기

타래를 시작하세요

여자가 쓴다. 오직 여자만 쓴다. 오직 여성을 위한 글쓰기 플랫폼

타래 시작하기오늘 하루 닫기