축축한 것들

핀치 타래흥미

축축한 것들

아무런 말을 써보겠습니다

은이끼

아무런 목적 없이 글을 쓰는 것은 처음이라 되는대로 써보겠습니다.

첫 글은 좋아하는 것에 대한 이야기입니다.

저는 축축한 것을 좋아합니다. 물에 들어가는 것이나 축축한 곳에서 자라는 식물과 이끼와 곰팡이같은 것들에 어릴적부터 흥미가 있었어요. 자연관찰 시리즈 책 중 곰팡이 책에 손이 많이 갔고 운이 좋게도 시골집을 좋아하는 보호자 밑에서 자라 산에서 축축한 것들을 많이 보며 지냈습니다. 식물도 게으른 성격 탓에 키우는 데엔 영 소질이 없지만 알고는 싶어 보호자분들께 식물 이름을 묻고 다녔죠.

아무래도 이런 취향은 제 조용한 성정에서 나온 것도 같습니다. 친구와 함께 있지 않을 때 항상 땅을 보던 습관에서 발전한 것도 같고요. 보도블럭 사이에도 이끼와 식물은 항상 있으니까요. 그런 작고 이상하게 생긴 것들을 보면 마치 다른 세상에 있는 듯이 신기한 느낌이 듭니다. 저는 항상 이 세계와 다른 원리가 있는 세상을 동경해 왔거든요. 아마도 제가 바라던 세계는 그런 작고 축축한 것들이 가득한 물이 많은 세계일 것입니다.

어쩌면 그런 세계를 만들수도 있겠네요. 큰 욕조에 물을 담아놓고 오래오래 가만히 둔다면 뭐든 생길 것 같아요. 예전에 책에서 본 것도 같은데 그럼 화장실을 두 개나 써야 할 것 같습니다. 한 곳은 축축한 것들에게 자리를 내주어버리고 하나는 제가 써야겠죠. 언젠가 세상을 떠나야 할 때면 한번 그 욕조에 누워있고 싶습니다. 인간에게 살 자리를 내주었던 생물들에게 몸을 내어주는 것도 꽤 가치있는 일이지 않을까요?

첫 글은 여기서 마치겠습니다. 분명 형편없는 글이지만 여기서까지 겸양을 떨고싶진 않네요. 이런 말은 역시 안하는 게 나은 것 같지만 저는 어쩔 수 없이 이런 사족을 달게 됩니다. 감사합니다.



은이끼의 최신 글

더 많은 타래 만나기

주접

플레잉 카드

헤테트

#플레잉카드 #트럼프카드
버드 트럼프Bird Trump 원고를 하고 있는데 택배가 왔다. 까마득한 언젠가 텀블벅에서 후원한 플레잉 카드 (=트럼프 카드) ! 원래 쟉고 소듕한 조류를 별로 안 좋아하는데 (맹금류를 제외한 새를 무서워하는 편) 이건 보자마자 이성을 잃고 냅다 후원해버렸다. 그 뒤로 잊고 살았는데 오늘 도착. 실물로 보니 과거의 나를 매우 칭찬해주고 싶다. 아름답지 않은 구석이 없어, 세상에. 하다못해 쓸데없이 많이 들어있는 조..

병원이 다녀왔다

..

낙타

정신병원과 한의원에 다녀왔다 이번엔 둘다 끝까지 치료하고 싶다.....

말하지도 적지도 못한 순간들 -13

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #상속
장례도 끝났고 삼오제(삼우제)도 끝났다. 49재의 첫 칠일 오전, 나는 일하던 도중 이제 식을 시작한다는 가족의 연락을 받고 창가로 나와 하늘을 보며 기도했다. 부디 엄마의 영혼이 존재해서 젊고 건강할 때의 편안함을 만끽하며 여기저기 가고 싶은 곳을 실컷 다니고 있거나, 혹은 그 생명의 끝을 끝으로 영원히 안식에 들어가 모든 것을 잊었기를. 삼오제까지 끝나면 문상 와 준 분들께 문자나 전화로 감사 인사를 해도 좋..

[제목없음] 일곱 번째

누군가를 만난다는건.

제목없음

#여성서사
누군가를 만난다는건 참으로 어렵다. 나같은 경우에는 끊임없이 되물어봤다. 그리고 의심했다. '저 사람은 만나도 괜찮은걸까?' '내가 착각하고 있는건 아닐까?' 처음에는 설레기도 하고 잘 맞는 사람이라고 생각이 든다. 그럼에도 불구하고 불안한 마음은 사라지지 않는다. 과연 내가 누군가를 만나도 괜찮은걸까? 순간의 감정으로 선택한 것은 아닐까? 꼬리에 꼬리를 물다가 결국에는 좋으니까로 결론이 난다. 좋은걸 어떡하나? 만나야..

보장 중에 보장, 내 자리 보장!

이운

#방송 #여성
나는 땡땡이다. 아마 팟캐스트 ‘송은이 김숙의 비밀보장’을 듣는 사람들이라면 내가 무슨 말을 하는 건지 바로 알아챌 수 있을 것이다. 이 팟캐스트는 쓰잘데기 없는 고민에 시간을 올인하고 있는 5천만 결정장애 국민들을 위한 해결 상담소로, 철저하게 비밀을 보장하여 해결해 준다는 취지하에 만들어진 방송이다. 그리고 ‘땡땡이’는 이 취지에 맞게, 사연자의 익명을 보장하기 위해 사용하다 만들어진 애칭이다. 비밀보장 73회에서..

오늘도 결국 살아냈다 1

매일매일 사라지고 싶은 사람의 기록

차오름

#심리 #우울
하필 이 시기에 고3으로 태어난 나는 , 우울증과 공황발작으로 많이 불안해진 나는, 대견하게도 오늘 하루도 잘 버텨냈다. 우울증과 공황발작이 시작된 건 중3. 하지만 부모는 어떤 말을 해도 정신과는 데려가주지 않는다. 이것이 내가 20살이 되고 알바를 하면 첫 번째로 갈 장소를 정신과로 정한 이유이다. 부디 그때가 되면 우울증이 사라지지 않을까라는 말도 안 되는 기대를 가지면서. 부모는 우울증은 내가 의지를 가지고 긍정적으로..
더 보기

타래를 시작하세요

여자가 쓴다. 오직 여자만 쓴다. 오직 여성을 위한 글쓰기 플랫폼

타래 시작하기오늘 하루 닫기