학교 나오고 집 나온 청소년의 이야기

핀치 타래여성서사임신중단권페미니즘

학교 나오고 집 나온 청소년의 이야기

시작하며: 나를 설명하는 몇 개의 문장들

라일락

청소년이었던 나에 대한 글을 쓰려고 한다. 그때를 떠올리면 이제는 흐릿하기도 또렷하기도 한 기억들을 타래로 엮어보려고 한다.  


나를 단편적으로 몇 개의 문장으로 소개해보자면  

- 24살 여성이다.  

- 16살에 학교를 나옴.  

- 18살에 집을 나옴 . 

- 2014년부터 청소년 인권활동을 함. 지금은 쉬고 있음.  

- 청소년일 때 임신중절을 경험하고 낙태죄 폐지운동에 참여했다.  


 나를 설명해주는 수많은 문장 중의 단 몇 개. 그렇지만 24살인 지금 여전히 알게 모르게 나에게 영향을 끼치고 있는 부분이다. 지금의 나를 만들어주고 변화시킨 삶의 경험들. 어쨌거나 이것들을 빼놓고는 나에 대해서 이야기할 수 없다고 생각한다.  


힘겨웠던 20대의 어느 날 썼던 일기의 일부.  


“내가 두려워하지 않고 나아갈 수 있으면 좋겠지만, 나의 두려움, 연약함, 삐죽삐죽한 부분까지 감싸 안고 위로해줄 수 있다면 좋겠다. 내가 나의 연약함을 사랑하고 이해해줄 수 있기를. 외로움을 두려워 않고 따듯하게 품어주기를. 분노를 미워말고 사랑해주기를.  

어린 라일락이 보내는 신호를 무시하지 말기를. 나는 23살 현재를 살아가기도 하지만 내 안에는 통통 튀는 장난꾸러기 6살이, 안정적인 친구관계를 맺지 못했던 11살이, 학교에서 억눌렸던 16살이, 집을 나와 떠돌며 살다가 불 같은 연애를 했던 18살이, 원치 않은 임신으로 아파하고 괴로운 시간을 보냈던 19살이, 이유 없이 낯선 사람에게 신체적 폭력을 겪은 21살이, 마음껏 사랑을 주고받는 자유를 누린 22살이 있다.  

나는 온갖 불안과 공포와 슬픔과 괴로움을 지나왔다. 그리고 살아냈다. 그 시간을 애써 잊지도 피하지도 부정하지도 않겠다. 그 기억들이 나를 아프게 한다면 기꺼이 아파하겠다.”  


과거의 나를 다시 헤아려보는 작업이 쉽지만은 않을 것임을 안다. 그렇지만 분명 의미가 있을 거라고 믿는다. 분명한 것은 그때의 시간들을 살아냈다는 점이다. 그걸 기억하려고 한다.

라일락의 최신 글

더 많은 타래 만나기

말하지도 적지도 못한 순간들 -13

환자가 떠난 후 남은 딸이 할 일

beforeLafter

#죽음 #상속
장례도 끝났고 삼오제(삼우제)도 끝났다. 49재의 첫 칠일 오전, 나는 일하던 도중 이제 식을 시작한다는 가족의 연락을 받고 창가로 나와 하늘을 보며 기도했다. 부디 엄마의 영혼이 존재해서 젊고 건강할 때의 편안함을 만끽하며 여기저기 가고 싶은 곳을 실컷 다니고 있거나, 혹은 그 생명의 끝을 끝으로 영원히 안식에 들어가 모든 것을 잊었기를. 삼오제까지 끝나면 문상 와 준 분들께 문자나 전화로 감사 인사를 해도 좋..

보장 중에 보장, 내 자리 보장!

이운

#방송 #여성
나는 땡땡이다. 아마 팟캐스트 ‘송은이 김숙의 비밀보장’을 듣는 사람들이라면 내가 무슨 말을 하는 건지 바로 알아챌 수 있을 것이다. 이 팟캐스트는 쓰잘데기 없는 고민에 시간을 올인하고 있는 5천만 결정장애 국민들을 위한 해결 상담소로, 철저하게 비밀을 보장하여 해결해 준다는 취지하에 만들어진 방송이다. 그리고 ‘땡땡이’는 이 취지에 맞게, 사연자의 익명을 보장하기 위해 사용하다 만들어진 애칭이다. 비밀보장 73회에서..

4. Mit Partnerin

여성 파트너와 함께

맥주-

#여성서사 #퀴어
여성 파트너와 함께 이성애 규범과 그 역할에 익숙해진 내가, 동성애를 하기 위한 일련의 역할들과 그 수행에 익숙해지기까지는 조금 시간이 걸렸다. 대부분의 시간에 나는 실용적- 불필요한 장식이 없고 기능에 충실한-인 옷을 입고 있기 때문에, 여가로 쓸 수 있는 시간에는 사회에서 ‘여성적’ 이라고 해석하는 복장을 하고 있기를 좋아한다. 하늘하늘하고, 레이스나 프릴이 달려 있고, 패턴이 화려한 옷들. 재미있는 것은 패턴..

병원이 다녀왔다

..

낙타

정신병원과 한의원에 다녀왔다 이번엔 둘다 끝까지 치료하고 싶다.....

주접

플레잉 카드

헤테트

#플레잉카드 #트럼프카드
버드 트럼프Bird Trump 원고를 하고 있는데 택배가 왔다. 까마득한 언젠가 텀블벅에서 후원한 플레잉 카드 (=트럼프 카드) ! 원래 쟉고 소듕한 조류를 별로 안 좋아하는데 (맹금류를 제외한 새를 무서워하는 편) 이건 보자마자 이성을 잃고 냅다 후원해버렸다. 그 뒤로 잊고 살았는데 오늘 도착. 실물로 보니 과거의 나를 매우 칭찬해주고 싶다. 아름답지 않은 구석이 없어, 세상에. 하다못해 쓸데없이 많이 들어있는 조..

세 사람

세 사람

이운

#치매 #여성서사
1 요즘 들어 건망증이 심해졌습니다. 안경을 쓰고서 안경을 찾고 지갑은 어느 가방에 둔 건지 매번 모든 가방을 뒤져봐야 합니다. 친구들은 우리 나이 대라면 보통 일어나는 일이라며 걱정 말라하지만 언젠가 나에게 소중한 사람들이 생겼을 때 그들까지도 잊게 되면 어떡하지 라는 생각이 들곤 합니다. 하루는 수영을 다녀오는데 그날따라 비도 오고 몸도 따라주질 않아서 바지가 젖을 것은 생각도 안하고 무작정 길가에 털썩 주저앉..
더 보기

타래를 시작하세요

여자가 쓴다. 오직 여자만 쓴다. 오직 여성을 위한 글쓰기 플랫폼

타래 시작하기오늘 하루 닫기